Mit S. in der „Blauen Mühle“, das ist immer gut, weil Blaue Mühle, weil S., 22 Uhr dann selbst auch blau. Zehn Euro von S. geborgt, noch Geleit zum Taxi, Bussi, Gute Nacht, ab ins Auto. Der Taxifahrer, älter schon, erzählt von Panama. Dort soll es hingehen, mit der Frau, wenn es hier vorbei ist, das Berufsleben. Dort ist es billig, und man spricht auch englisch, also ok. Wenn wir die Wohnung hier verkauft haben, sagt der Mann, so in sieben, acht Jahren, dann gehen wir weg. Ich horche auf, sieben, acht Jahre Vorlauf, naja. Der Mann ist Anfang, Mitte 60. Mit „Später“ lässt er sich Zeit.